Crociera nei fiordi di Tromsø: quattro ore su acque artiche, e cosa c'è davvero là fuori

Tromsø si trova alla stessa latitudine della costa settentrionale dell'Alaska e del centro della Groenlandia. In entrambi quei luoghi il mare gela. Qui no, e il motivo è la Corrente Atlantica Norvegese — l'estremità settentrionale del sistema che nasce nel Golfo del Messico — che spinge acqua calda lungo tutta questa costa.

Le conseguenze pratiche si vedono ovunque. Tromsø è un porto attivo con una flotta peschereccia e un'università, non un avamposto. I fiordi sono navigabili a gennaio. E un turista può prenotare una gita in barca di quattro ore nell'Artico in pieno inverno con la stessa facilità con cui la prenoterebbe nel sud della Norvegia.

Questa corrente modella anche il paesaggio che hai davanti. Poiché l'acqua è relativamente calda e l'aria è fredda, le montagne mantengono la neve fino alla linea dell'acqua da ottobre a maggio, mentre il mare resta nero e aperto. Quel contrasto — roccia bianca, acqua nera — è ciò che ogni fotografia di questi fiordi in realtà ritrae.

Da tutto ciò deriva un'altra cosa. Poiché la costa non gela mai, i pesci ci sono, e poiché i pesci ci sono, c'è anche tutto ciò che se ne nutre: aquile di mare sui promontori, foche, focene e, in inverno, le orche e le megattere che seguono le aringhe. La crociera nei fiordi è un'esperienza di osservazione della fauna selvatica che non ha bisogno di promettere avvistamenti.

I primi venti minuti sono la città. La barca lascia il porto, passa sotto il ponte di Tromsø con la Cattedrale Artica sul lato della terraferma e lascia l'isola. A dicembre tutto questo avviene nel buio e la città è una linea di luci arancioni alle tue spalle.

Poi iniziano le montagne. La città finisce bruscamente — non c'è periferia, nessun margine industriale — e ti trovi tra Kvaløya da un lato e la terraferma dall'altro, con vette che salgono fino a mille metri direttamente dall'acqua.

Da qualche parte nella prima ora ci saranno le aquile. Le aquile di mare codabianca sono residenti qui: un'apertura alare di due metri e mezzo, e si posano sugli stessi promontori così spesso che gli equipaggi sanno dove rallentare. È l'avvistamento che nessuno prenota per vedere e che tutti fotografano.

La parte centrale del viaggio è ciò per cui hai pagato. Nella scelta migliore sbarchi alle rastrelliere per il pesce. Nella crociera di pesca le lenze vanno in acqua. Nella barca storica la guida ti racconta a cosa serviva questo fiordo prima che diventasse paesaggio. È qui che le traversate differiscono davvero.

Il ritorno a casa è la luce migliore. In inverno è spesso l'ora dell'aurora; in estate è l'oro basso che dura tutta la sera. In entrambi i casi, Tromsø appare davanti come una linea luminosa sotto montagne nere, ed è l'immagine che la gente ricorda.