Croisière dans les fjords de Tromsø en hiver : la nuit polaire, et pourquoi on vient pour ça

L’expression induit en erreur. Pendant la nuit polaire, le soleil reste sous l’horizon, mais pas très loin : vers midi, le ciel s’élève dans un long crépuscule uniforme qui va du bleu profond au violet, puis au rose là où le soleil est presque présent. Cela dure quatre à six heures et c’est assez lumineux pour marcher, naviguer et photographier.

Les photographes appellent cela l’heure bleue, et à Tromsø en décembre, ce n’est pas une heure mais la majeure partie de la journée. La neige prend la couleur du ciel, alors un fjord blanc devient lavande et l’eau devient encre. Rien d’autre en Europe ne ressemble à cela, et c’est la raison pour laquelle beaucoup de gens réservent ce mois délibérément.

L’autre moitié de l’affaire, ce sont les aurores boréales. Dans une année normale, les lumières sont possibles par toute nuit dégagée de septembre à mars, et sur l’eau, rien ne se dresse entre vous et l’horizon nord. Une croisière en fjord en soirée en janvier est une vraie chance d’apercevoir à la fois le crépuscule et les aurores dans les mêmes quatre heures.

Ce que vous sacrifiez, c’est la distance. En plein hiver, les bateaux opèrent dans les fjords proches plutôt que de sortir vers les îles, et les longues traversées comme l’excursion de six heures à Sommarøy passent une grande partie du temps dans l’obscurité. C’est un argument pour une croisière de quatre heures en décembre et pour la longue en mars.

Les visiteurs s’attendent à des températures sibériennes et Tromsø ne les offre pas. Le même courant atlantique qui maintient les fjords ouverts maintient l’air relativement doux : une journée normale de janvier se situe autour de moins quatre, et une vague de froid à moins douze est notable plutôt que courante.

Ce qui rend le pont froid, c’est le vent et l’humidité. L’air côtier est humide, et un bateau se déplaçant à dix nœuds crée son propre vent en plus de celui du fjord. Cette combinaison mord plus fort à moins quatre que la sécheresse immobile à moins quinze.

Les combinaisons gèrent la majeure partie. Chaque grande sortie ici fournit une combinaison thermique qui se porte par-dessus vos vêtements et bloque le vent et les embruns. Ce qu’elles ne couvrent jamais, c’est votre tête, vos mains et vos pieds, et ces trois-là sont la raison pour laquelle les gens rentrent à l’intérieur tôt. Un bonnet ajusté, des gants adaptés et des bottes chaudes transforment une sortie hivernale de quatre heures d’un test d’endurance en un bon après-midi.

Aussi bon à savoir : la cabine est chaude, et ce n’est pas là que tout se passe. Les aigles, la lumière et les aurores sont tous dehors, tout comme le guide.

En décembre, Tromsø offre aux photographes ce que d'autres obtiennent pendant quarante minutes au crépuscule — et il le leur offre pendant la majeure partie de la journée.

La partie technique est simple. La lumière est faible et bleue, donc un téléphone augmentera l'ISO et produira du bruit, et un appareil photo voudra une vitesse lente qu'un pont en mouvement ruine. Appuyez-vous contre une rambarde, prenez des rafales courtes et acceptez que la moitié des images soient floues.

La partie composition est là où le mois porte ses fruits. La neige prend la couleur du ciel, donc une montagne blanche dans le crépuscule de la nuit polaire est véritablement lavande, et l'eau noire contre elle est le contraste le plus fort que vous trouverez dans n'importe quel paysage européen. Mettez quelque chose avec une couleur connue dans le cadre — un hangar à bateaux rouge, un drapeau norvégien à la poupe, une veste jaune — et le bleu se lit correctement au lieu de ressembler à une erreur de balance des blancs.

Et ne poursuivez pas les aurores boréales avec les mêmes réglages. Elles bougent, donc une exposition de trois secondes transforme un rideau en traînée ; deux secondes et une ouverture plus large préservent la structure.