Excursion en bateau au Svalbard vers Pyramiden : neuf heures entre un glacier et une ville fantôme

Pyramiden était une colonie minière soviétique, fondée par la Suède, vendue à l'Union soviétique en 1927, et transformée en cité arctique modèle : immeubles d'habitation, centre culturel avec un piano à queue, piscine, serre qui cultivait des légumes à 78 degrés de latitude nord, et la statue de Lénine la plus septentrionale du monde.

À son apogée, elle comptait environ un millier d'habitants. En 1998, la mine a fermé et la ville a été évacuée en quelques mois. Parce qu'elle se situe au-dessus de la limite des arbres, dans un froid permanent, sans végétation ni presque aucune pluie, elle n'a pas pourri. Les livres sont encore sur les étagères. Le piano est toujours dans la salle. Les panneaux sont toujours sur les portes. Ce n'est pas une ruine ; c'est une ville sans personne.

Un petit nombre de personnes y sont présentes en saison, et un guide mène les visiteurs à travers les bâtiments où l'entrée est sûre. Les ours polaires sont une préoccupation réelle au Svalbard et les guides portent des fusils — c'est une pratique standard partout en dehors de Longyearbyen et ce n'est pas du théâtre.

La navigation y arrive par l'Isfjorden, en passant devant des falaises à oiseaux et, lors de la plupart des sorties, jusqu'au front du glacier Nordenskiöld : un mur de glace de plusieurs kilomètres de large qui craque, gémit et se détache parfois. Entre le glacier et la ville fantôme, c'est de loin les neuf heures les plus étranges de ce site.

Le Svalbard est norvégien et est régi par un traité de 1920 qui accorde aux citoyens des pays signataires des droits égaux pour y vivre et y travailler. C'est pourquoi Pyramiden était soviétique, pourquoi Barentsburg est encore russe, et pourquoi l'archipel a une histoire qui ne ressemble pas à celle du reste de la Norvège.

Longyearbyen compte environ deux mille cinq cents habitants, un centre universitaire, un supermarché et un aéroport. C'est une véritable ville à 78 degrés de latitude nord, et c'est la base de tout ce qu'un visiteur peut faire sur l'archipel.

Les règles qui surprennent concernent toutes les ours. Les ours polaires sont plus nombreux que les habitants au Svalbard, et quitter la ville sans protection est interdit — c'est pourquoi chaque guide porte un fusil et pourquoi chaque excursion est encadrée. Ce n'est pas du théâtre et cela ne rend pas l'endroit dangereux ; cela le rend organisé.

L'autre surprise, c'est le sol. Il n'y a pas d'arbres, presque pas de terre, et du permafrost partout. C'est ce qui préserve Pyramiden : un bâtiment en bois ici ne pourrit pas, il reste simplement debout jusqu'à ce que le vent le démonte.